“那，你看。”尼古拉緊皺著眉頭，抽搐了一下，繼續說。
他顯然已經記不起來該怎麽說和怎麽做了。
“你看到了吧……”他用手指著那捆放在角落處的鐵條。“看到這個了吧？這是我們新事業的開端。這新事業就是一個生產合作社……”
列文好像沒有在聽他說話。他凝視著尼古拉那張因肺癆病而折磨得枯黃的臉，越來越替哥哥難過。他沒有心思去聽他講生產合作社的事情，他看得出來，合作社隻不過是尼古拉不想自我菲薄的救生圈罷了。尼古拉接著說：
“要知道，工人受到資本家的壓榨。我們的工人與農夫一樣擔負著所有的勞動重擔，但到最後，不管他們多麽賣力，都不能擺脫像牛馬一樣的處境。勞動所得的所有利潤，原本可以用來改善他們的境遇，讓他們可以獲得空閑時間接受教育，可是所有剩餘價值都被資本家剝奪了。社會變成了這個樣子，他們幹得活兒越多，就會使得商人與地主賺的錢越多，而他們卻得一直做牛做馬。這樣的製度應當得到改變。”他說完以後，詢問般地看了看弟弟。
“是啊，當然是這樣。”列文凝視著哥哥那突起的顴骨上泛起的紅暈說道。
“我們正在創辦一個鉗工合作社，所有產品以及利潤，主要的生產工具，全都是公有的。”
“合作社要設在什麽地方呢？”康斯坦丁?列文問。
“在喀山省的沃茲德列姆村。”
“為什麽要設在村裏呀？村莊裏本來就有很多工作要做。合作社為什麽設在村子裏呢？”
“因為如今農民還和以前一樣做奴隸，所以有人想把他們從受奴役狀態中解放出來，這又會使得你和謝爾蓋?伊萬諾維奇不高興了。”尼古拉因為列文的反問而變得很惱怒。
列文歎了口氣，打量了一下這個黑暗齷齪的房間。這一聲歎息仿佛使尼古拉更加惱怒了。
“我知道你與謝爾蓋?伊萬諾維奇都有著貴族的見解。我知道他會絞盡腦汁來為如今已有的罪惡進行辯護。”
“不是這樣的，你為什麽要說起謝爾蓋?伊萬諾維奇呢？”列文微笑著說道。
“謝爾蓋?伊萬諾維奇？就因為這個!”一聽見謝爾蓋的名字，尼古拉突然尖叫道，“就因為這個……還有什麽可說的呢？隻是……你為什麽到我這兒來？你瞧不起這樣的事情，那很好，你走吧，走吧!”他從椅子上站起身來並尖叫道，“走!走!”
“我一點兒沒有瞧不起的意思，”列文怯生生說，“我甚至都沒有和你爭辯什麽。”
這時候瑪麗亞?尼古拉耶夫娜回來了。尼古拉氣嘟嘟地朝她望著。她連忙到他的麵前來，低聲對他說了一句什麽。
“我身體很差，很容易發火，”尼古拉鎮靜了一點兒後，喘著粗氣說道，“還有，你對我談到了謝爾蓋?伊萬諾維奇和他所寫的論文。那簡直是一派胡言，盡是些騙人的話，真是自欺欺人。一個絲毫不懂得什麽是正義的人，怎麽能夠寫文章來談論什麽正義呢？您讀過他的文章嗎？”他問克裏茨基，又到桌旁坐下來，把亂七八糟擺了半桌子的香煙撥開，騰出點兒地方來。
“我沒讀過，”克裏茨基陰沉著臉地說，他顯然不願意加入這場談話。
“為什麽不讀呢？”尼古拉現在又衝克裏茨基發火了。
“因為我覺得沒必要在這上麵浪費時間。”
“那麽，您為什麽認為那是浪費時間呢？那篇文章對很多人而言都太深奧，也就是說，他們不能領會其中的意思。但是對我來說卻是另一回事，他的思想我都看透了，我知道他的毛病出在什麽地方。”
大家都一言不發。克裏茨基從容不迫地拿著帽子站起身來。
“您不願意吃晚飯了嗎？那就再見吧。明天把鉗工一同帶來吧。”
克裏茨基剛剛離開，尼古拉就笑了笑，使了個眼色。
“他這個人其實也並不怎麽好，”他說，“事實上我看到……”正在這時克裏茨基在門外喊了他一聲。
“您還有什麽事？”他一邊說著，一邊就到走廊那兒去找他了。房內隻有列文和瑪麗亞?尼古拉耶夫娜兩個人，列文就和她聊了起來。
“您和我哥哥在一起很久了嗎？”他問她。
“已經一年多了。他的身體很糟糕，酒喝得太多了。”她說。
“他都喝什麽酒？”
“喝伏特加，這對他的身體很不好。”
“他喝得很多嗎？”列文低聲問道。
“是的，”她邊說邊畏怯地向門那邊望去，尼古拉這時恰好走了進來。
“你們在談論些什麽呀？”他皺著眉說，那雙神色慌張的眼睛瞧瞧列文，又瞧瞧她。“在談論什麽事呀？”
“沒什麽。”列文有點兒發窘。
“你們不想說就不說吧。事實上你和她也沒什麽可談的。她是一個窯姐，而你卻是老爺，”他說完以後，又扭了扭脖子。
“我知道，你什麽都明白，全猜到了，對我誤入歧途你感到很惋惜。”他的聲音又提高了。
“尼古拉?德米特裏奇，尼古拉?德米特裏奇。”瑪麗亞?尼古拉耶夫娜又來到他麵前小聲對他說。
“嗯，好吧，好吧!……晚飯怎麽樣啦？噢，端來啦，”他看到仆人的手裏端著托盤，就說道。“到這兒來，放過來，”他氣嘟嘟地說，立刻抓起酒瓶，斟了一滿杯伏特加，一口就喝幹了。“你也喝一杯吧，你想喝嗎？”一杯酒喝下去後他立刻變得快活起來，就對弟弟說。“行了，先不要提謝爾蓋?伊萬諾維奇了。看見你我總是很開心的。不論怎樣，我們畢竟不是外人。來，你也喝一點兒吧。跟我說說，你都在做些什麽？”他津津有味地咀嚼著一片麵包，又倒滿一杯酒，繼續往下說。“你生活得怎樣？”
“仍然是一個人住在鄉下，忙著經營我的農業。”列文答道，哥哥那又吃又喝的饞相使他感到驚駭，不過他盡量裝作沒看見。
“你怎麽不結婚啊？”
“沒機會。”列文微微漲了紅臉說。
“怎麽可能呢？我是完蛋了!我的一生都被我弄得一塌糊塗。我以前說過，如今我仍然這樣說，假使當年把我迫切需要的那些產業還給我的話，我這一生肯定會變成另外一種樣子。”
康斯坦丁急忙轉移了話題。
“你知不知道？你的萬紐什卡在波克羅夫斯克是我的辦事員。”他說。
尼古拉又扭了扭脖子，一副若有所思的模樣。
“告訴我，現在波克羅夫斯克的情形怎樣？老房子還在嗎？白樺樹呢？我們的教室變成怎樣了？園丁菲力普還活著嗎？那亭子與沙發我可是終生都忘不了的!你得注意了，老房子裏的一切都不要動，不過你得快點兒成個家，把以前有的東西都重新擺設起來。如果你妻子人很好的話，到時我一定會去看你的。”
“你現在就跟我到我那兒去吧，”列文說，“我們肯定會過得很快樂的!”
“隻要在你那兒不會遇見謝爾蓋?伊萬諾維奇，我就會到你那兒去的。”
“你不會遇到他的。我是一個人生活，完全不依賴他。”
“是的，不過無論怎麽說，你必須在我同他之間選擇其中一個。”他有點兒膽怯地看著弟弟的臉說。
這個樣子讓列文深受感動。
“要是你願意在這方麵聽聽我的真心話的話，我就告訴你，在你和謝爾蓋?伊萬諾維奇的爭論中我沒有袒護你們中的任何一個。你們二人都是錯的。你的錯是存在於表麵，而他的錯是更深層的。”
“噢!你明白了這一點，你明白了這一點，是嗎？”尼古拉快活地叫起來。
“但是對我個人而言，實話跟你說吧，我其實更看重和你的感情，因為……”
“為什麽，為什麽？”
列文不能說他之所以看重和尼古拉之間的感情，是因為他是不幸的，需要別人的關心。尼古拉其實也清楚他要說的就是這一點，於是緊鎖眉頭，又拿起酒來。
“夠了，尼古拉?德米特裏奇!”瑪麗亞?尼古拉耶夫娜一邊說，一邊伸出她那**的圓滾滾的胳膊去搶酒瓶。
“不要管我!不要來糾纏我!看我揍你!”他喝道。
瑪麗亞?尼古拉耶夫娜柔和溫厚地笑了笑，這微笑感動了尼古拉，酒瓶就被她拿走了。
“你以為她什麽也不懂嗎？”尼古拉說。“這些事兒她比我們任何人都懂。她身上也有善良、可愛的地方，不是嗎？”
“您從前沒有來過莫斯科嗎？”列文對她說，他隻是為了找點話說。
“你不要對她以‘您’相稱。她會感到害怕的。除了她想擺脫娼寮那陣，民事法官在審問她時對她稱呼過‘您’，再也沒有人這麽叫過她。天啊，世界上的這些家夥真是無聊透頂!”他突然叫了起來。“像什麽新機關、民事法官，地方自治局，這一切真可惡!”
於是他就講述起他和新機關產生的種種衝突。
列文聽著尼古拉的話。他讚成哥哥認為所有的社會機構都是可惡的這樣的見解，而且他自己也常這麽說，可是現在從哥哥口中講出來，他卻感到不怎麽高興。
“這一切恐怕我們得到陰間才會弄明白。”列文打趣說。
“陰間？哎呀，我討厭陰間!非常討厭，”他緊盯著弟弟的臉，眼中現出吃驚和怪異的光芒來。“能夠擺脫一切可恥肮髒而又烏七八糟的東西，不論是人家的或是自己的，那固然是好，但是我害怕死亡，非常害怕。”他打了一個哆嗦。“你喝點兒什麽吧。想來些香檳嗎？或者，我們出去走走。就到吉卜賽人那裏去!我幾乎喜歡上吉卜賽人和俄羅斯歌曲了。”
他的舌頭已經不聽他的使喚了，說的話語無倫次。列文在瑪莎的幫忙之下才終於阻攔住他去外麵，並讓他躺了下來。他已經爛醉如泥了。
瑪莎答應有事時就給列文寫信，並且答應勸說尼古拉到他那兒去住。