三毛雖然已經故去,

可是她留下了許多令人驚歎的故事,

其實,生活是自己創造的……

——序

讀完了,讓人為之感慨的是一個弱女子的堅強、果敢與樂觀。不,對於三毛,也許不能用一個“弱女子”來形容。她的身上有大多讓人回味無窮的東西,就如她的英文名一樣——Echo,希臘神話裏的女神——她的本身就是一個謎。

初讀三毛,隻為其豐富閱曆而驚歎,為其文字的輕鬆而鍾愛。在開始看完一篇文章,覺得整篇文章都是一個有機的整體,根本無從下手摘錄,可越來越深入地去貼近這本書的時候,這才發現文字後麵所散發出來的情感魅力才是最為重要的。一個人的文章能讓別人感受到她的氣息,已經足夠了。於是我便停止了在詞句上的強求甚解,丟開紙筆,一心一意與三毛同喜同悲。

三毛稱自己為“異鄉人”,她生於四川,長在台灣,後來又隻身遠赴西班牙求學,這似乎是一條平常人走過的路,但後來,她毅然決定到撒哈拉沙漠定居。定居在撒哈拉沙漠,對於一個生長在高度文明社會的女子,做出這樣的決定要多大地勇氣,要麵對多大的阻力!可是她還是義無返顧的去了。“撒哈拉沙漠,在我的內心深處,多年來是我夢裏的情人啊!”對於夢想,對於追求,她抱著堅定的信念,這種勇氣有幾人能有?她在改變她的人生,改變她原本舒適與安逸的生活。

再者,三毛真的在她的一生中為她的夢想而努力。不管是否實現,她展現給我們的,總是她最真的一麵。想笑就笑,想哭就哭,想罵就罵,喜怒哀樂,從不掩飾。她不怕別人說她的閑話,義無反顧投入撒哈拉的懷抱;她也不怕別人異樣的眼光,和西班牙丈夫結婚;更不怕別人認為她世俗,把自己種種所想寫出來,讓我們感受一個凡世女子的內心,因為她是三毛。通過這字行裏間,我看到了一個桀驁不馴,特立獨行的女子。

她與瓊瑤不同,也與張愛玲不一樣。有何異同?不同的是,經曆,經驗在三毛身上留下了不可磨滅的痕跡。“我的半生,漂流過很多國家。高度文明的社會,我住過,看透,也嚐夠了。”三毛這樣寫道,她的文字既不婉轉也不細膩,取而代之的是豁達,是勇氣,這正是她豐富的生活閱曆所留下的痕跡。文字背後的那些情感,你可以慢慢融進去,不需要華麗的詞藻。

看過三毛的照片,在沙漠中的。她梳著兩個大麻花辮,穿煙灰色棉布裙,長及腳踝。身後是一望無際的大漠,身旁是瘦小的撒哈拉孩子,還有一隻單峰駝。也許,你會覺得她融入了這個世界,她和它們很和諧,其實,不!她的麻花辮梳理得整整齊齊還穿著不實用的長裙,可憐的文明人呀!跳不出這些無用的東西。她隻是一個凡世的女子,她也愛美,也有女性與生俱來的特製,這就不難理解她為什麽最後走向自殺這條道路。

因為她失去了寄托。

我們都堅定地認為她是個特立獨行的人,可以超越世俗,可以胸懷寬廣,可以不屑一顧,可我們都忽略了,她畢竟是個女性。她也怕黑,也怕孤獨,也怕無人理解。在撒哈拉,有荷西。陪她一起漫步,一起瘋狂,一起憂傷,他們骨子裏是相似的,所以,她不會怕。可後來,荷西永遠地離開了她,這個世界上她再也找不到能理解她的人。於是,空虛、孤獨一起湧向三毛,將她淹沒。她無力呼吸,無力掙紮,也隨了命運,選擇了逃脫,追隨著荷西而去。

三毛曾寫道:“我在這個世界上,向來不覺得是芸芸眾生裏的一份子,我常常要跑出一般人生活著的軌道,做出解釋不出原因的事情來。”

也許,她真的是Echo,是智慧女神呢?